杂志,我的纸上家园

栏目:装饰 来源:中国台州网 时间:2019-10-14

岁月煮茶,安然清欢

千杯茶之685

女儿告诉我,她的老师布置了一个Project,做一本杂志。老师说之所以如此命题,是因为在他看来,杂志是行将消失之物,所以,他希望学生通过做一本杂志,以体认何为杂志。

这位老师想必是一位杂志爱好者。我笑着说。

其实,心情有些复杂。

作为一个曾经的杂志编辑,我家里最不缺的恐怕就是杂志了,各种杂志,自己编辑的,订阅的,同行赠阅的,发表文章后寄来的样刊,等等。

已经扔了很多,但还是有一些舍不得扔,先是放在书架一角,后来收到纸箱里。

就算是装在纸箱里仍然是占地方的,怎么办?我将它们撂在一起,上面放女儿当年学画的画板,铺上桌布,便成了一个简易的小桌子。

我称之为我的杂志桌,这样的桌子饭厅里有一个,阳台上有一个。外人看不出这是用杂志堆起来的桌子,桌面是平整的,桌布是美丽的,杂志是近乎隐秘的存在,寄托我的一点不舍念想。

终有一天,这些杂志还是会被扔弃。一本不再被翻阅的杂志,是悲哀的。

我对杂志的感情,就像一个老农对土地的感情。虽然不再种地,但是看到土地,就会怀想当年,自己曾经耕耘其间,与它朝夕相处,自然而然生出亲切感,以致想抓起一把泥土在手中,闻闻它的气味,感受它的质地。

我到省图去,会到二楼的杂志阅览室看看,走过林林总总的杂志,总是心生感慨,很多杂志都是过刊,再无更新了。

女儿的老师说得没错,杂志真的是行将消失的事物。前几年听到停刊的消息还心有波澜,现在再听到这样的消息已几近无感,只能笑笑。

这世界上有很多消失了的职业,杂志编辑这个职业目前还在,但杂志是真的式微了。

学术期刊、各作协旗下的纯文学期刊我不与置评,以我熟悉的女性生活类期刊为例,认识的同行中,现在还在当编辑的屈指可数,她们要么供职于妇联旗下的杂志,有财政拨款,要么供职于已上市的大型传媒集团的女性刊物,尚能生存。

这是她们的幸运,而这幸运也需要有定力支撑,因为中途会有无数次想要离开的冲动。基于热爱也好,基于妥协也罢,能坚持到最后的,都值得钦佩。

我是喜欢当编辑的,这也是比较适合自己的一份职业。

我的思维感性,碎片化,而学问需要的是严谨,深刻,我不是长于做学问的人,记得当年写硕士论文,选题是论女性期刊对女性的身心塑造,基于自以为是的批判精神,我在负面影响方面大概写得更用力,被评审老师委婉指正。现在我知道,主要写正面,在最后用一点点笔墨写另一面以示客观公允,才是好论文的秘诀:)

女性生活类杂志的内容是轻盈的,杂糅的,从杂志中看到各种生活样本,各种人生智慧,有些可以为我所用,有些,只供解颐一笑,或作谈资。

归根到底,主要围绕的还是食色性,以此来吸引眼球。对此,参照所有吐槽标题党的文章。

举一个简单的例子,我刚刚看到的一篇文章,明明是写美食,标题却如此文艺:《肥肠,我的欲念之火,我的生命之光》,这就是典型的杂志标题,这样的标题将食色性融为一炉,活色生香。作者(或者编辑)即使是吃货,也是一枚有文化的吃货。

我是感谢杂志的,无论是当杂志编辑还是当杂志作者,于我都是工作,是安身立命之本。

杂志于我,曾经是一个纸上家园,我用它来筑梦。

当年,很坚定地觉得应该给自己买一套房子。而作为普通的工薪族,收入与房子的距离当然遥远。

但是,先给自己立下一个目标,我在一个小本本上写下一个数字,64。

是的,我只想要一套64平米的小房子,而能够帮我实现这一目标的,除了工作,就是写稿子,挣稿费。

那个小本子就用来记录我当时给杂志报纸的投稿。

一篇文章的稿费,少则五六十多则五六百,一开始还认真地记录,后来它们和我的工资混为一体,终是帮我实现了愿望。稿费所占比重几何,已无法厘清。我想,不多不少,恰如其份,它是我的一份努力,一种坚持,如此,足矣。

因为杂志,我认识了全国各地的作者,有作者在我不当编辑之后仍然还保持着联系,我们戏称,这是不考虑性价比的交情。

认识了很多读者。其中最特殊的一位,多年后成了好友。

我和好友静思初识时,讲到自己的工作,我说我原来在心理辅导杂志社工作。她很惊喜地说,我知道啊,我曾经订过你们杂志,还买过你们的合订本呢。

虽然遗憾没能在当时就认识,但事后说起便仿佛是一段前情:)

我当作者时,跟西安、南京和北京的编辑比较有缘,主要在这三地的杂志上发文。每一个编辑都给过我鼓励,我们在网络上比邻而居,时常沉默,某一天,当对方一句问候过来,后面一句基本上就是,帮我写个稿子吧。

这种时候是身为作者最有成就感的时候。

我最高产的时候,是从杂志社辞职的第一年,有时一天写两篇四五千字的故事稿,用不同的笔名在同一期杂志上发两篇文章。

而我的编辑也特别愿意跟我讲她们工作中遇到的事,聊着聊着,就聊出新的选题来,算是一次小小的头脑风暴。

记得南京的阿莹曾经接到一个电话,是一个小镇上的女性读者打来的,她开了个小饭店,天天看到听到各种女人的痛苦。她说自己文化不高,周围姐妹们都一样,遇到困惑不知如何面对,只能靠看杂志来疏解,她会拿着杂志到姐妹群里聊,杂志能为她们提供一些借鉴和鼓励。阿莹为此而感动,她说这个电话激发她一定要发接地气又有真智慧,对大家有帮助的稿子。

在她的身上,我看到了从前做编辑时的自己:)

时隔三年,阿莹做新媒体去了,我也很少给杂志写稿了。我的主要精力在写公众号上,上面偶有文章被关注了我的公众号的编辑看中,再拿到杂志或者报纸上发表,于我就是意外之惊喜了。

早上手机短信,有一笔510元的到帐,是一家杂志的稿费,不曾收到稿费很久了,颇惊喜。另外有一个商家付款入帐通知,打开,是公众号的赞赏,10元,一样喜悦。不管金额多少,不论是谁发来的,都是我的文字换来的,世界上最干净的钱。我一样开心。

所以,我会写下去的。

无论这世界上还有没有杂志。

———日笺————

杂志也许会消失,文字不会。



茶语者

绿茶,茶一般的女子,喜欢写字,绿植,旗袍,游泳,画画,手工,微笑。

本公众号所有文字为原创,不蹭热点不跟风,有感动才有文字。

周一至周五保持日更,周末停更。

茶语微笑工作室是绿茶主理的与公众号同名的工作室,主打业务是心理咨询。

可面询,亦可微信咨询。

绿茶的微信:greenteahll


相关文章
评论
新版评论功能开发中
头条推荐
最新资讯